Composing Eros was complicated. Six tracks, designed to lock into each other. Three co-produced with David Benzazon, one of them co-written with him.

Composer Eros a été compliqué. Six titres, pensés pour s'emboîter les uns dans les autres. Trois coproduits avec David Benzazon, dont un coécrit avec lui.

It happened during a difficult period. I was spending a lot of time anxious, eyes glued to the news. In a state of shock, you could say.

C'est arrivé pendant une période difficile. Je passais beaucoup de temps anxieux, les yeux rivés sur l'actualité. En état de choc, on pourrait dire.

For me, Eros started from a simple idea. War: the penetration of a territory by an army, of flesh by metal, of minds by propaganda. It needs our basest instincts to exist. Our fears to earn our approval. Our instincts for revenge to satisfy us.

Pour moi, Eros est parti d'une idée simple. La guerre : la pénétration d'un territoire par une armée, de la chair par le métal, des esprits par la propagande. Elle a besoin de nos instincts les plus bas pour exister. De nos peurs pour gagner notre approbation. De nos instincts de vengeance pour nous satisfaire.

"Break Me, Erase Me, Make Me a Part of You / Upload me Inside You"

That's roughly it. The desire to flee all of it into the flesh of another, to lose one's identity, to dissolve in a final upload.

C'est à peu près ça. Le désir de fuir tout ça dans la chair de l'autre, de perdre son identité, de se dissoudre dans un dernier upload.

WOUND_2 is a track I have too much affection for. It's imperfect and raw at the same time: it genuinely does something to me. I invited David to a studio session for it. I already had a demo, some vocal takes, some new lyrics scribbled in French. Result: we nodded our heads a lot, and in the end the track had little to do with that demo. It was monstrous. We both had it in our heads for a while.

WOUND_2 est un titre pour lequel j'ai trop d'affection. Il est imparfait et brut à la fois : il me fait sincèrement quelque chose. J'ai invité David à une session studio pour lui. J'avais déjà une démo, des prises de voix, de nouvelles paroles griffonnées en français. Résultat : on a beaucoup hoché la tête, et au final le titre n'avait plus grand-chose à voir avec cette démo. C'était monstrueux. On l'a eu en tête un moment, tous les deux.

So I kept working on the lyrics. I wanted French vocals for the first time: I wanted precision on meaning, even at the expense of musicality. In the end, I think it works.

J'ai donc continué à travailler les paroles. Je voulais un chant en français pour la première fois : je voulais de la précision sur le sens, quitte à sacrifier la musicalité. Au final, je crois que ça fonctionne.

Love is deceptively simple, but it took a long time to figure out. I wanted to combine something psychedelic and hypnotic, to symbolise the pro-violence propaganda appearing everywhere, with the heavy, "badass" brutality that war evokes in me. I grew up with Rambo, like a lot of us. That virile imaginary the track mimics and scratches at. It's mine. It's all of ours. The machine gun makes me think of that. And of Metal Slug, which I played a lot on arcade machines.

It's obviously first and foremost a sketch on love and war, as classic as it gets, but for me it speaks to other things too. I also wanted, perhaps clumsily, to touch on romantic relationships in the era of Stories and appearances. The era where you might be tempted to believe you're in love simply because someone made you feel more beautiful, more powerful. The war metaphor, the relationship to religion: what is it doing everywhere bullets fly, that thing?

C'est évidemment d'abord une esquisse sur l'amour et la guerre, on ne peut plus classique, mais pour moi ça parle aussi d'autre chose. Je voulais aussi, peut-être maladroitement, toucher aux relations amoureuses à l'ère des stories et des apparences. L'ère où l'on pourrait être tenté de se croire amoureux simplement parce que quelqu'un nous a fait nous sentir plus beau, plus puissant. La métaphore guerrière, le rapport au religieux : qu'est-ce qu'elle fait partout où les balles fusent, cette chose-là ?

I wanted to connect Eros, mythological, Freudian, artistic, carnal, to the inhuman horror of bombardments, chemical weapons, the reification of the other that I had in front of my eyes. And I wanted a sound that expressed that idea. On Kāma, for instance, while paying tribute to Nine Inch Nails in my own way, I tried to make those sensations coexist. The warmth of the voice against the metallic weight of industrial drums: drum machine in the style of DFAM, recorded straight to tape.

It's funny, because Tetsuo: The Iron Man imposed itself naturally. I remember seeing it for the first time: I was looking online for films worth watching, I was consuming a fair amount of horror at the time. I didn't fully understand it. Then I came across it again in 2024, scrolling mindlessly. I added it to my list, and while composing Eros, I watched it again. It felt a little mystical. Like a sign.

C'est drôle, parce que Tetsuo: The Iron Man s'est imposé naturellement. Je me souviens de la première fois que je l'ai vu : je cherchais en ligne des films qui valaient le coup, je consommais pas mal d'horreur à l'époque. Je ne l'avais pas entièrement compris. Puis je suis retombé dessus en 2024, en scrollant machinalement. Je l'ai ajouté à ma liste, et pendant la composition d'Eros, je l'ai revu. C'était un peu mystique. Comme un signe.

What better way to close this story than a metamorphosis? After being ground up by the cylinders of machines, isn't it logical that the man himself becomes one? Evolve or die, as they say.

Quelle meilleure façon de clore cette histoire qu'une métamorphose ? Après avoir été broyé par les cylindres des machines, n'est-il pas logique que l'homme en devienne une lui-même ? Évoluer ou mourir, comme on dit.

The Outro is, for me, an open ending. It functions more as an introduction to what follows, where Tetsuo concluded the argument. I like its symmetry with the EP's introduction. I want to find a place for those loops live. More on that later.

L'Outro est, pour moi, une fin ouverte. Elle fonctionne davantage comme une introduction à la suite, là où Tetsuo concluait le propos. J'aime sa symétrie avec l'introduction de l'EP. Je veux trouver une place à ces boucles en live. J'en reparlerai.